Las primeras 24 Horas de Le Mans se celebraron los días 26 y 27 de mayo de 1923 en carreteras públicas cerradas para la ocasión alrededor de la ciudad de Le Mans, en el departamento de Sarthe, al noroeste de Francia. Treinta y tres coches tomaron la salida. Diecisiete terminaron. Los ganadores, André Lagache y René Léonard, recorrieron 2.209 kilómetros en un Chenard & Walcker, un coche que pesaba algo menos de 1.000 kilogramos y estaba propulsado por un motor de 4 litros que rendía unos 68 caballos de potencia.
Cien años después, los prototipos de la clase Hypercar dan vueltas al mismo circuito a una media de más de 230 km/h, generando más de 500 caballos de potencia, con sistemas de propulsión híbridos que gestionan la recuperación de energía en cada curva. Los coches son incomparables. El circuito, en su mayor parte, no lo es. El trazado de 13,626 kilómetros sigue pasando por los mismos bosques, por el mismo puente ferroviario en Indianápolis y por la misma recta larga de Hunaudieres, donde los pilotos llegaron a alcanzar los 405 km/h antes de que se añadieran las chicanes en 1990.
Lo que ha hecho que Le Mans perdure —como carrera, como evento cultural, como mito— es la pregunta que late en su corazón. No quién es el más rápido, sino quién es capaz de resistir.
Los años de Ford contra Ferrari
El capítulo más dramático de la carrera comenzó a principios de la década de 1960, cuando el dominio de Enzo Ferrari en Le Mans se volvió, a ojos de Henry Ford II, intolerable. Ford había intentado comprar Ferrari en 1963. El acuerdo se frustró en el último momento. La respuesta de Ford fue construir el GT40 específicamente para vencer a Ferrari en Le Mans.
Tardaron cuatro años. En 1966, Ford copó las tres primeras posiciones (primero, segundo y tercero) en lo que sigue siendo uno de los finales más famosos de la historia del automovilismo. Al año siguiente, volvieron a hacerlo. Y de nuevo en 1968 y 1969. Ferrari no volvió a ganar hasta 1972.
Los años del GT40 consolidaron la narrativa que ha definido a Le Mans desde entonces: que la carrera no era solo un evento de automovilismo, sino una guerra encubierta entre ambiciones industriales, orgullo nacional y los egos de hombres que construyeron imperios a partir de motores.
La dinastía Porsche
Ningún fabricante ha ganado Le Mans más veces que Porsche. Su primera victoria absoluta llegó en 1970 con el 917, un coche tan potente y aerodinámicamente inestable que aterrorizaba a sus propios pilotos. Steve McQueen lo inmortalizó en su película de 1971, rodada en parte en el propio Le Mans.
Porsche ganó 16 veces en total, incluida una extraordinaria racha de siete victorias consecutivas entre 1981 y 1987. Regresaron en 2015 con el 919 Hybrid, ganaron tres años consecutivos y luego, en la cúspide de su dominio, se retiraron de la categoría reina. Volvieron a competir en 2023 para el centenario de la carrera, en un año que también vio el regreso de Ferrari tras 50 años de ausencia, y con Cadillac, BMW, Lamborghini y Toyota compitiendo en las primeras posiciones. La parrilla de la carrera del centenario fue la más repleta de estrellas en décadas.
2026: Un nuevo capítulo
Le Mans 2026 llega en un momento de auténtica transición. La visión de la ACO para las próximas décadas incluye prototipos de pila de combustible de hidrógeno, categorías eléctricas ampliadas y una lista de fabricantes inscritos que no deja de crecer. El atractivo de la carrera para las marcas de coches de calle como banco de pruebas —para sistemas de propulsión, materiales y la simple propuesta de marketing de la resistencia— sigue siendo tan fuerte como en 1923.
Lo que no ha cambiado es el ritual. La salida Le Mans. El desfile de los coches hacia la parrilla. La bandera tricolor a las 3 de la tarde. El lento desgaste de la noche. La calidad particular de la luz al amanecer en el Circuit de la Sarthe, cuando los coches que han sobrevivido parecen más viejos y sabios que la tarde anterior, y los pilotos que se bajan al final de sus relevos se mueven como personas que han estado en un lugar completamente diferente.
Estos calcetines son para personas que conocen ese sentimiento, o que desearían conocerlo. La colección Le Mans 2026. Colaboración oficial 24H Le Mans x Heel Tread.
