Chaque limitation de vitesse contre laquelle vous avez pesté existe parce que, tout au fond de nous, l'être humain ne peut s'empêcher de vouloir savoir ce qui se passe si l'on va plus vite. Voici l'histoire de deux machines qui ont posé cette question plus fort que quiconque dans l'histoire — et des chaussettes qu'elles ont inspirées.
Dans les années 1940, les pilotes parlaient du mur du son comme les marins d'autrefois parlaient des monstres marins. Les avions s'approchant de Mach 1 vibraient violemment, les commandes se bloquaient et certains ne revenaient jamais. Beaucoup de gens sérieux affirmaient que cette « barrière » était exactement cela : un mur dans le ciel, et la fin du voyage pour quiconque cherchait à accélérer.
Le Bell X-1 fut construit pour mettre fin à ce doute. Conçu en forme de balle de calibre .50 — parce que les ingénieurs savaient que les balles volaient très bien à vitesse supersonique — et peint d'un orange vif pour que les caméras puissent le suivre dans le ciel, il était emporté en altitude sous un bombardier B-29 et largué comme une bombe avec un pilote à l'intérieur.
Ce pilote était Chuck Yeager, un habitant de Virginie-Occidentale de 24 ans doté d'un sang-froid plus glacial que le désert à minuit. Deux nuits avant le vol, il s'était fêlé deux côtes en tombant de cheval. Il ne dit rien au médecin militaire, demanda à un ami de scier un manche à balai pour pouvoir faire levier et fermer l'écoutille du cockpit d'une seule main, et le 14 octobre 1947, il pilota le Glamorous Glennis — baptisé du nom de sa femme — droit à travers le monstre. Mach 1,06. Le premier bang supersonique de l'histoire retentit dans le Mojave : le mur dans le ciel s'était transformé en porte.
Une fois cette porte ouverte, le X-15 la franchit au sprint. Là où le X-1 était un audacieux dard orange, le X-15 était tout autre chose : une fusée noire aux ailes résiduelles, recouverte d'un alliage résistant à la chaleur car, à de telles vitesses, l'aluminium ordinaire se ramollirait comme du chocolat oublié dans une boîte à gants.
Les chiffres ressemblent encore aujourd'hui à des fautes de frappe. Mach 6,7 — environ 7 270 km/h. Des altitudes situées au-delà de la frontière officielle de l'espace. Les pilotes du X-15 ont obtenu leurs ailes d'astronaute sans jamais s'approcher d'un pas de tir, et l'un d'eux, un ingénieur discret nommé Neil Armstrong, fera plus tard un voyage assez célèbre en utilisant l'autre méthode.
Nos nouvelles chaussettes X-Plane capturent ces deux légendes. Les chaussettes X-1 reprennent l'orange glorieux de ce briseur de records, avec des détails de la première machine à avoir dépassé son propre son. Les chaussettes X-15 arborent un noir total avec des marquages jaunes de la NASA, en hommage à l'appareil habité le plus rapide de l'histoire. Toutes deux sont tricotées au Portugal à partir de 80 % de coton peigné avec des pointes sans couture — conçues pour un confort total, quel que soit le nombre de Mach que vous pouvez atteindre à pied.
Elles rejoignent notre hangar aux côtés du Blackbird et du reste de l'escadrille, et constituent un cadeau idéal pour quiconque est déjà resté debout devant la barrière d'un meeting aérien cinq heures de plus que prévu. Vous voyez exactement de qui nous voulons parler.
Toutes deux sont disponibles dès maintenant, en tailles moyenne et grande, à des prix adaptés aux budgets purement subsoniques. Les X-planes ont toujours incarné une question d'une magnifique simplicité : à quelle vitesse pouvons-nous aller ? Votre réponse se trouve à l'étape du paiement. Retirez les cales !
