Ogni limite di velocità di cui vi siete mai lamentati esiste perché, sotto sotto, l'essere umano non sa resistere alla tentazione di scoprire cosa succede se andiamo più veloci. Questa è la storia di due macchine che hanno posto questa domanda con più forza di chiunque altro nella storia — e delle calze che hanno ispirato.
Negli anni '40, i piloti parlavano della barriera del suono nello stesso modo in cui i marinai di un tempo parlavano dei mostri marini. Gli aerei che si avvicinavano a Mach 1 vibravano violentemente, i comandi si bloccavano e alcuni non facevano più ritorno. Molte persone influenti sostenevano che la "barriera" fosse esattamente questo: un muro nel cielo e il capolinea per la velocità.
Il Bell X-1 fu costruito proprio per sfidare questa convinzione. Progettato con la forma di un proiettile calibro .50 — poiché gli ingegneri sapevano che i proiettili volavano benissimo a velocità supersonica — e dipinto di un arancione brillante per consentire alle telecamere di tracciarlo nel cielo, veniva portato in quota sotto un bombardiere B-29 e sganciato come una bomba con un pilota all'interno.
Quel pilota era Chuck Yeager, un ventiquattrenne della Virginia Occidentale con più flemma del deserto a mezzanotte. Due sere prima del volo si era incrinato due costole cadendo da cavallo. Non disse nulla al medico di volo, si fece segare da un amico un manico di scopa per fare leva e chiudere il portellone della cabina con una sola mano e, il 14 ottobre 1947, pilotò il Glamorous Glennis — chiamato così in onore di sua moglie — dritto attraverso il mostro. Mach 1.06. Il primo boom sonico della storia rimbombò nel Mojave, dimostrando che il muro nel cielo era in realtà una porta.
Una volta aperta quella porta, l'X-15 la varcò di corsa. Se l'X-1 era un coraggioso dardo arancione, l'X-15 era qualcosa di completamente diverso: un razzo nero con ali ridottissime, rivestito di una lega resistente al calore perché, alle sue velocità, l'alluminio comune si sarebbe sciolto come cioccolato dimenticato nel cruscotto.
I numeri sembrano ancora oggi refusi di stampa. Mach 6.7 — circa 7.270 km/h. Altitudini oltre il confine ufficiale dello spazio. I piloti dell'X-15 si guadagnarono il titolo di astronauti senza mai avvicinarsi a una rampa di lancio, e uno di loro, un tranquillo ingegnere di nome Neil Armstrong, avrebbe in seguito compiuto un viaggio piuttosto famoso usando l'altro metodo.
Le nostre nuove calze X-Plane racchiudono entrambe le leggende. Le calze X-1 riprendono il glorioso arancione del recordman, con dettagli della prima macchina capace di superare il proprio suono. Le calze X-15 scelgono il nero totale con dettagli gialli della NASA, in onore dell'aereo con equipaggio più veloce mai pilotato. Entrambe sono prodotte in Portogallo con l'80% di cotone pettinato e punte senza cuciture — progettate per il massimo comfort a qualsiasi numero di Mach riusciate a raggiungere a piedi.
Si uniscono nel nostro hangar al Blackbird e al resto della squadriglia, rappresentando il regalo perfetto per chiunque sia rimasto fermo davanti alla recinzione di un airshow cinque ore più del previsto. Sapete esattamente a chi ci riferiamo.
Entrambe sono disponibili da subito, nelle taglie media e grande, a prezzi adatti a budget puramente subsonici. Gli aerei X hanno sempre rappresentato una domanda meravigliosamente semplice: quanto veloci possiamo andare? La vostra risposta è: fino alla cassa. Via i calzatoi!
